저기 홀로 외롭게 앉아 위스키를 홀짝거리는 그녀를 본 당신이 할 수 있는 행동은 두 가지가 있다. 그저 넋놓고 그녀를 바라보던가, 혹은 웨이터에게 메모지를 빌려 만년필을 꺼내 간단한 메모와 함께 11자리의 숫자를 적어 그녀에게 다음 잔의 위스키와 함께 보내주던가.



iPhone 4S



Dire Straits의 Your Latest Trick이 흘러나오는 어느 금요일 밤의 바(Bar). 담배연기가 자욱하고, 넥타이는 반쯤 풀어져 있으며, 어디선가 들려오는 웃음소리. 그 기분좋은 혼란 속에서 유난히 슬픈 표정을 지으며 홀로 위스키를 마시고 있는 세련된 여성을 당신이 발견했다면 어떻게 할 것인가. 아마 (매너없이) 그녀 옆에 앉아 "무슨 일이라도?"라는 저렴한 멘트를 던질지도 모르겠다. 혹은, 웨이터에게 부탁해 그녀에게 술을 한 잔 살지도 모르겠다. 그녀가 고마운 표정으로 당신을 바라보면, 미소를 지으며 휴대폰 번호를 따러 가겠지.


삼십 대, 혹은 사십 대. 상대방을 유혹할 때도 우아해져야 하는 나이. 언제나 이십 대 처럼 놀 수는 없다. 마음에 드는 상대가 있다면, 최대한 매너있게, 그리고 세련되게 접근해야 한다. 게다가 올드하게. 때로 우리는 올드해질 필요가 있다. 디지털은 '편리함'을 제공해주지만 반대로 '거부감'을 부록으로 함께 보내주는 이중성을 가지고 있다. 아날로그의 표면은 단순하다. 그러나 내면은 복잡하다. 아날로그가 가진 감성은 일종의 '소통'과 연관이 있다. SNS가 보급화 되고, 누구나 스마트 폰으로 '소통'한다고 생각하지만 그건 다시 생각해보면 여러분들이 디지털이라는 영악한 존재가 놓은 덫에 말려드는 것일 뿐이다. 트위터에서 내가 던진 한 마디에 누구도 반응하지 않았을 때, 당신은 공허함을 느꼈던 적이 있었을지도 모르겠다. 아날로그는 그렇지 않다. 실체가 없는 '누군가'와 소통하는 것과는 달리, 아날로그는 애초부터 '실체가 있는 누구'를 필요로 한다. 예컨대 우리가 펜으로 편지를 쓴다고 쳐보자. 편지를 받는 대상이 없다면 편지를 쓰는 행동 자체가 의미가 없다. 비닐 레코드(LP)를 구입하러 갔을 때, MP3를 집에서 편리하게 결제하는 대신에 우리는 레코드 점 주인장과 흥정을 하게 된다. 그러니 아날로그는 '소통'과 깊은 관련을 맺고 있다. 


다시 끈적거리는 첫 이야기로 돌아가보자. 금요일 밤. 일주일의 스트레스. 한 잔의 술이 필요할 때 당신이 늘 찾던 단골 술집. 외롭고 슬퍼 보이는 낯선 여인. 그녀와 '소통'을 하고 싶다면 메모지(혹은 냅킨)에 정성스레 쓴 메모 한 장이 필요하다. 11자리의 전화번호를 적어두고 술집을 나가면 혹시라도 연락이 오지 않을까, 혹은 재떨이 위에 한 줌의 검은 재로 변해 있지 않을까 궁금할 것이다. 


이런 일련의 과정들을 절대로 혼자 할 필요가 없다. 웨이터에게 조언을 구해봐야 성범죄자 취급을 받을지도 모른다. 그럴 때는 만년필에게 조언을 구해보자. 품격 떨어지게 싸구려 펜으로 아무렇게나 쓴 메모를 보내는 것은 상대에게, 그리고 당신에게도 재앙으로 다가 올 것이다. 여자의 립스틱 처럼 진득한 잉크, 흐트러지지 않은 정갈한 필체, 담배 냄새와 술냄새 사이에서도 맡을 수 있을 정도의. 그 어떤 향수보다도 진한 잉크향. 무슨 일 때문인지는 모르지만 홀로 슬퍼하는 여성을 매료시키기 위한 완벽한 아이템이다. 


설령 그녀가 당신을 퇴짜 놓는다 할지라도, 장담컨대 당신이 공들여 쓴 그 메모가 재떨이 위에 재로 변해있지 않을 것이라는 점은 확실하다. 그녀는 아마도 그 낯선 술집에서의 추억을 소중히 지갑 속에 넣어, 행운의 부적처럼 가지고 다닐지도 모른다. 한편으로는, 언젠가 연락을 해볼지도 모른다는 생각을 하며. 


만년필을 '길들인다'는 말이 있는데 나는 그 말에 쉽게 수긍할 수 없다. 만년필과 그 소유자는 '주종관계'에 놓여있어서는 곤란하다. 우리가 만년필을 처음 손에 넣고 해야 할 일은 그 만년필과 '소통'하는 일이지 '길들이는'일은 아니다. 진정 만년필과 소통을 할 수 있다면, 아마도 우리는 인셉션의 '토템'처럼 늘 가지고 다니던 만년필이 당신에게 가끔 행운을 주기도 한다는 사실을 알 수 있을 것이다. 

만년필의 교감은 그래서 중요하다. 완전한 나의 삶으로, 낯선 타인을 불러오는 것과 비슷하다. 만년필을 처음 손에 넣고, 하얀 백지에 첫 잉크가 부드럽게 흘러나올 때의 기분은 흡사 '첫키스'와도 비슷하다. 그러니 만년필은 아마도 첫사랑과도 같을 것이다. 당연히 '만년필'이라는 친구가 '남성'이냐 '여성'이냐도 중요하지 않다. 우리가 '바'에 홀로 외롭게 앉아있는 여성에 대해 이야기를 나눌 때의 만년필이 '여성'일리는 없다. 내가 외로울 때 내 감성을 달래주는 만년필은 당연히 어머니의 품과도 같은 여성의 품이리라. 만년필은 복잡한 존재다. 소유한다고 전부가 아닌, 교감과 소통이 이루어지지 않는다면 문방구에서 파는 싸구려 볼펜과 별반 다를 바 없을 것이다. 


인셉션의 토템이야기가 나왔으니 생각해보자. 늘 지니고 다니던 행운의 만년필이 어느 날 잉크가 나오지 않는다. 분명 집에서 나올 때만해도 잉크가 꽉 차 있었다. 그렇다면 이 상황은 꿈인가 현실인가. 마음에 드는 상대가 홀로 술을 마시고 있는데, 멋진 문구도 떠올랐는데, 메모지는 딱 적당한 크기인데도 불구하고 만년필에 잉크가 나오지 않는다면 그것은 악몽이니. 아마도 만년필에 잉크가 나오지 않는다면 그대는 꿈 속에 있는 것이 분명하다. 어쩌면 '림보' 상태에 빠져 있는지도.


 




iPhone 4S

누구나 자신이 선호하는 필기구 메이커가 있을 것이다. 특히 요즘에 들어서는 만년필이나 몰스킨, 로디아 등 고급노트의 수요가 많아졌다. 디지털 시대에 아날로그적 감성이 다시 인기를 끌고 있다는 사실은 다소 의아할 수도 있겠다. 디지털이 우리에게 주는 것, 즉 편리함으로부터 오는 건조해진 삶 등이 아날로그적인 감성을 다시 끌어들인 것일지도 모르겠다. 다소 번거로움을 감안하고서라도 사람들이 '필기구'에 집착하는 모습들은 겉으로 보여지는 '멋' 이상의 다른 무언가가 있기 때문이 아닐까. 아날로그란 즉 '모성'을 의미한다. '어머니의 손맛'을 그리워하는 현대인들은 결국 부모의 품에서 편안함을 느끼게 된다. 디지털은 편리함을 제공해주지만 안락하지는 않다. 


만년필에 있어서 내가 사랑하는 메이커는 '펠리칸'이다. 몽블랑도 써봤고, 워터맨도 써봤으며 라미, 파카, 파버카스텔 등 이름만 들어도 알만한 만년필 들은 대부분 소유하고 있지만 여전히 내가 부적처럼 지니고 다니는 만년필은 '펠리칸'이다. 

펠리칸에는 '고시생 만년필'이라는 수식어가 늘 붙어다닌다. M150에서 M200라인이 주로 그렇다. 그 이유는 일단 가격이 (다른 만년필들에 비해 상대적으로) 저렴하고, 필기감이 우수하며 잉크가 많이 들어간다. 크기도 아담하고 무게도 가벼워서 필기시에 무리가 없다. 

그러나 이러한 장점 이외에도 내가 펠리칸을 사랑하는 이유는 바로 그 '로고'에 있다. 펠리칸이란 어떤 새 인가. 늘 부리 속에 음식을 넣어 새끼들이 배가 고프면 그 음식을 주고, 음식이 떨어지면 자신의 살을 찢어 새끼들에게 먹인다. 이러한 펠리칸의 모성애를 표현해 놓은 로고가 바로 펠리칸의 로고이다. 




<펠리칸의 로고는 시대에 따라 변화하였다. 처음에는 4마리였던 새끼가 한 마리로 줄어든 것은 로고의 심플함도 있겠지만 한편으로는 핵가족화를 묘사한 것일지도 모르겠다. 사진 출처 : www.pelikan.com>


어미새가 둥지에서 새끼 새 한 마리에게 먹이를 주는 모습을 형상화한 이 로고를 나는 사랑하는 것이다. 모성, 그리고 '희생'을 의미한다. '모성'은 앞서 말했듯이 '아날로그로의 회귀'를 의미한다고 했다. 펠리칸의 로고는 이러한 모성을 이야기한다. 그리고 '모성'이란 '희생'이 뒷받침되어야 가능하다. 우리는 결국 부모들의 희생에 의해 살아왔고, 앞으로는 자식들을 위해 희생해야 한다. 이러한 삶이 결국 이 펠리칸 로고 하나에 전부 담겨 있는 것이다.


고시생들의 만년필, 펠리칸은 힘들었던 시절을 생각나게 한다. 보통 만년필이라 하면 '명품'의 이미지가 강하지만 '고시생들의 만년필' 이라니. 펠리칸은 이렇게 우리나라에서는 '고난을 상징'하는 만년필이었지만, 다른 한편으로는 그 고난을 '극복'한 만년필로 기억 될 수 있겠다. 진정한 의미의 명품이란, 브랜드에 '이야기'가 존재해야 하고, 그 이야기를 브랜드의 사용자들이 공감할 수 있어야 한다. 설령 펠리칸의 로고에 대한 의미가 모성이나 희생이 아닌, 당시 독일의 정치적 상황이나 상업적 수단의 의미였었을지라도, 이 로고 자체에는 여러가지 이야기들이 내포되어 있는 것이다. 


몽블랑의 눈꽃송이 로고는 당신의 수트 안주머니를 빛내 줄 수는 있을지언정 마음을 빛내 줄 수는 없을 것이다. 펠리칸의 로고에서는 '모성, 희생, 치열한 삶'을 볼 수 있다. 이 만년필이 의미하는 바는 명확하다. 인생. 바로 그 자체가 아닐까. 


  1. 오늘 2012.09.17 21:25 신고

    잘 읽었습니다.

  2. 라임오렌쥐 2012.10.25 13:27 신고

    저는 만년필에 관심이 없어 펠리칸이란 브랜드를 여기서 처음 봤지만, 줄리안님의 이글이 오히려 이 만년필 브랜드에 스토리를 입혀 생명력을 넣으신 느낌입니다.^^

  3. 유앤미 2013.08.27 22:42 신고

    펠리칸 만년필에대해 알아보다가 글을 읽게되었습니다. 펠리칸과 몽블랑의 다른느낌, 그 속의 스토리 ! 정말 인상깊게 잘 읽었습니다. 감사합니다 !

  4. Favicon of http://naver.com BlogIcon 민츠 2014.03.19 22:22 신고

    사실 펠리칸 로고는 그 아무 의미 없는 펠리칸 회사 주주의 가문 문장입니다 ㅠㅠ

아이폰을 구입하고 기존에 사용하던 몰스킨 다이어리를 책상서랍 속에 넣어두었다. 
아이폰에서 모든 일정관리가 다 되기 때문이다. 다음이나 구글 캘린더와 동기화를 시키면, (다음이나 구글이 망하지 않는 이상) 거의 영구적으로 일정들을 보관할 수 있다. 참으로 신기한 세상이다.

그러던 어느 날 문득 서랍속의 몰스킨 다이어리를 다시 꺼내게 되었다.
뭔가를 찾기 위해서 꺼냈는데 역시나 내가 적어 둔 메모가 보여 반가웠다. 그러면서 이런 생각이 들었다. 과연 스마트 폰으로 일정을 관리 한다는 것이 얼마나 효율적일 수 있을까?

아이폰이나 아이패드로 아무리 다양한 기능을 이용한다 하더라도, 결국 메인은 종이와 펜이 아닐까 싶은 생각이 든다. 어디까지나 아이폰과 아이패드는 '보조기구'로서의 역할일 뿐이다. 배터리가 없거나, 스마트 폰을 잃어버렸을 때를 생각하면 아찔하다. 펜으로 종이에 적은 메모를 보고 있으면, 한편으로는 안심이 된다. 굳이 동기화를 시킬 필요도 없고, 그냥 꺼내서 적으면 그만인 것이다. 디지털 기기의 한계란 그런 것이다. 아날로그를 이겨 낼 수가 없다. 우리는 디지털이 만능이라 생각하지만, 사실 생각해보면 그 디지털 기기를 만들어 낸 것은 인간이 아니던가. 인간의 손으로 디자인을 하고, 설계를 한 것이 디지털 기기인 것이다. 

펜과 종이에는 낭만도 있다. 내가 예전에 적어 둔 글들을 보면 신기하기까지 하다. 그 좁고 답답한 스마트 폰 키보드로 열심히 뭔가를 끄적거려봐야 능률이 오르기는 커녕 오히려 더 떨어질 것 같은 기분이다. 펜과 종이가 있다면, 메모의 재미가 배로 증가한다. 예컨대 기분에 따라 펜을 고를 수가 있고, 노트나 메모지도 취향에 맞게 선택할 수 있다. 가격은 스마트 폰에 비해 저렴하다. 컴퓨터가 발명되었어도, 꾸준히 종이에 글을 쓰는 사람들이 있다. 소설가 김훈 같은 사람이 그런 사람이다. 아직까지는 종이책이 전자책보다 더 많이 애용된다. 장담컨대 종이책이 사라질 일은 없을 것이다. PDF가 종이를 대체하는 것에는 한계가 있다.

어쨌든 나는 스마트 폰을 메인으로 일정관리 하는 짓은 그만두었다. 그래서 몰스킨 다이어리를 다시 꺼내서 일정들을 쭉 적어두고, 그에 대한 보조수단으로 스마트 폰을 이용하기로 했다. 일이 두배가 되어 다소 번거롭기는 하다. 다이어리에 한 번 적고 그걸 스마트 폰으로 옮겨야 하니 말이다. 그래도 스마트 폰이 간편한 것은 있어서 간단하게 일정을 살펴보는데는 유용하다. 그러니까 스마트 폰은 그런 용도인 것이다. 간단하게 일정을 보는 정도. 그 이외에는 차분하게 책상에 앉아 노트에 그 날이나 그 달의 일정들을 적어두는 것이 꽤나 합리적이고 재미도 있다는 생각을 한다. 

그런의미에서 오늘은 펜과 노트를 정리하고, 오랜만에 커피를 마시며 뭔가를 열심히 필기해 봐야 겠다, 고 생각했다. 역시 종이에 뭔가를 펜으로 끄적일 때는 커피만한 것이 없다는 생각이다. 왜냐하면 스마트 폰으로 뭔가를 정리하다가 커피를 쏟게되면, 그것만큼 난감하고 거추장 스러운 일이 없기 때문이다. 그러니 여러분들도, 오늘은 처박아둔 펜과 종이를 꺼내 하루를 계획해보자. 뭔가 신선한 기분이 들 것이다. 내가 장담한다.

 
* 사진출처 : 펜카페(http://www.pencafe.co.kr)

독일의 소설가 토마스 만을 기념하기 위해 몽블라에서 제작된 토마스 만 에디션 만년필이다.
토마스 만은 그 유명한 소설 '마의 산' 으로 우리에게 잘 알려져 있다. 그의 문체 만큼이나 정교하고 중후해 보이는 만년필이다.
책 형태의 케이스를 제공하며 가격은 펜카페 기준으로 117만원. 한정판이다.
몽블랑은 Writers Edition 이라고 해서 역사적으로 훌륭했던 소설가들의 에디션 만년필을 선보이는데 개인적으로는 조니 뎁 주연의 나인스 게이트에서 조니 뎁이 들고 다녔던 아가사 크리스티 에디션 만년필이 가장 멋져보였던 것 같다.
그러나 이 토마스 만의 만년필도 그에 못지 않은 멋을 풍긴다.

더 자세한 상품정보는 이곳에서 확인하시면 되겠다.

SP320

정말로 꼭 한 번 써보고 싶었던 몽블랑.
그래서 12개월 할부로 질렀던 바로 그 몽블랑 스타워커 만년필이다. 사진에 보이는 파우치는 사랑하는 Sue 가 선물해준 몽블랑의 3구 파우치.
스타워커 라인업의 특징은 기존의 '꼰대' 스타일의 고루해 보이는 몽블랑 특유의 디자인에서 젊은 층을 겨냥해 디자인을 혁신적으로 변화시켰다는 것에 있다. 펜촉은 14K 금촉이며 '로듐'으로 도금되어 있다.
필기감은 훌륭하다. 다만 글자가 약간 흐릿하게 '번지듯' 나오는데 모든 몽블랑 만년필의 특징이라고 한다. 나는 오히려 약간 흐릿하고 번지는 듯한 것이 오히려 고풍스러워 보여 더 좋아 보인다.
세필에는 어울리지 않고 당연히 '다이어리' 같은 것에도 썩 어울리지는 않는다. 대신에 노트에 뭔가를 메모하거나 혹은 편지에 어울린다. 무엇보다도 이 펜으로 글을 쓰고 나중에 내가 쓴 글을 보고 있으면 마치 오래된 고문서를 읽고 있는 듯한 느낌이 든다.
가격은 현재 인터넷으로 60만원대 중반, 교보 문고 같은 곳에서는 대략 70만원 이상 하는 것 같다. 카트리지 교환 방식이며 병잉크를 주입해서는 사용할 수 없으나 '펠리컨'의 잉크 충전 카트리지를 구입하면 병잉크를 주입하여 사용할 수 있다.
단점이라면 펜이 다소 고급스럽고 독특하게 보여서 교수님들 앞에 꺼내기가 좀 그렇고 고가라 조심스럽게 써야한다는 강박관념이 생길 수도 있다는 것. 그러나, 만약에 처음으로 몽블랑을 경험해보고 싶다면 디자인 때문에라도 추천하고 싶은 펜이다.

  1. 묵룡천자 2009.12.16 14:09 신고

    만년필 참이쁘네요
    클립부분좀 정면으로 보여주실수있나요
    76000000@hanmail.net
    멜좀 보내주시면 감사합니다

+ Recent posts

티스토리 툴바